Droga Almo,
już starożytni mędrcy wiedzieli, że nie ma prawdziwego moralnego dobra i prawdziwie oświeconego rozumu, jeśli nie towarzyszy im piękno ciała, rozumiane jako połączenie zdrowia, urody i sprawności fizycznej; a ta licząca już sobie co najmniej dwa i pół tysiąca lat mądrość, streszcza się w greckiej idei kalokagathii. Tymczasem dziś dominuje jakże krzywdzący stereotyp, w którym tężyzna jakoby wyklucza myślenie – i na odwrót: wedle którego siła umysłu powinna gnieździć się w słabym ciele. Ileż szczęścia miały zatem te liczne pokolenia uczniów, które, Almo, uczyłaś – bo dbałaś wszak nie tylko o ich kondycję, krzepkość, zwinność i giętkość, ale też starałaś się wpoić im to, jak ważna jest rozsądna, jak najszerzej rozumiana troska o zdrowie, higienę, o codzienne ćwiczenia. A przy tym wszystkim – zawsze byłaś gotowa poświęcać swój czas, również ten prywatny, by młodzi ludzie zobaczyli, jak wiele fascynujących oblicz ma sport, który w Twoim wydaniu nigdy nie był ekskluzywną rozrywką dla nielicznych utalentowanych, ale pasją, która czeka na każdego. Jeden z wielkich mistrzów-założycieli capoeira, Mestre Pastinha, powiedział kiedyś, że jego dyscyplina jest dla wszystkich: dla starych i młodych, dla kobiet i mężczyzn, a trenować jej nie powinni wyłącznie ci, którzy nie chcą; i w tym streszczają się również Twoje, droga Almo, dwa największe może talenty: do bezbłędnego wyławiania tych, którym się chce – i drugi, ważniejszy nawet: do tyleż łagodnego, co stanowczego przekonywania tych, którym tylko się wydawało, że nie chcą. A dla zarażonych przez Ciebie chceniem – czyli dla znakomitej większości Twoich uczennic i uczniów – miałaś zawody, sukcesy, ekscytujące wyjazdy narciarskie, przez wiele lat podejmowane wymiany międzynarodowe… Ale ta wielka wdzięczność, Almo, to również nasza sprawa, nie tylko rzesz Twoich absolwentek i absolwentów: bo ten duch wiecznie młodej kalokagathii promieniował dzięki Tobie z sali gimnastycznej również na całe Liceum i stawał się doskonałym dopełnieniem obowiązującej nas pijarskiej pedagogiki, w której centrum stoi wszak człowiek jako integralna, wewnętrznie uzgodniona osoba: umysł zharmonizowany z duszą, ale też przecież właśnie z ciałem. I za to też Ci, droga Almo, dziękujemy – jak również po prostu za to, że byłaś nam koleżanką, z odległości dzielącej kantorek nauczycieli wychowania fizycznego od pokoju nauczycielskiego uczącą nas ozdrowieńczego dystansu, dyskretnie budzącą wyrzuty sumienia z powodu naszego – czasem – sportowego zaniedbania, ale zawsze bezkompromisowo lojalną, gotową do każdej pomocy.


Droga Aniu,
„w lipcu ojciec mój wyjeżdżał do wód i zostawiał mnie z matką i starszym bratem na pastwę białych od żaru i oszałamiających dni letnich”. Z pewnością rozpoznajesz te słowa – tak przecież zaczyna się pierwsze opowiadanie Brunona Schulza, jednego z Twoich ukochanych pisarzy. Dziś stają się one jakoś dziwnie aktualne – bo przecież właśnie stajemy na progu lipca z jego „białymi od żaru i oszałamiającymi dniami letnimi”; i stajemy też w perspektywie tego, że czyjś wyjazd zostawi nas na ich „pastwę”. A opuszczasz nas Ty, Aniu – i zaprawdę, banał, że teraz nasza szkoła nie będzie już taka sama, w tym przypadku nie jest żadnym banałem: bo przecież byłaś tu od zawsze, codziennie towarzyszył nam Twój zaraźliwy śmiech, Twoje żarty tak przeuroczo złośliwe, ale jednocześnie tak niezrównanie inteligentne, że nie można się było z nich nie śmiać, zwłaszcza że potrafiłaś w jednym zdaniu przepłynąć od prześmiewczości do powiedzenia czegoś tak zdumiewająco krzepiącego, że największa nauczycielska maruda odczuwała nagły skok energii do pracy; byłaś tu zawsze, Aniu – jako wrażliwa wychowawczyni zawsze gotowa walczyć o jeszcze jedną szansę dla najgorszych nawet łobuzów, jako buzująca pomysłami polonistka, mogąca wylegitymować się imponującą mnogością fantastycznie zdanych matur, sukcesów w olimpiadach i konkursach swoich uczennic i uczniów, wreszcie jako opiekunka szkolnej biblioteki, tego sanktuarium zaklętej w słowa mądrości, gdzie byłaś niczym Józef, bohater Wiosny, innego opowiadania Schulza, strażniczką i życzliwą dyspozytorką tej mądrości. Bo tego właśnie nas uczyłaś, droga Aniu – nas, koleżanki i kolegów z pracy, na równi z wszystkimi, którym towarzyszyłaś w ich uczniowskich odysejach: że czytanie ma sens, że książka daje siłę. Tak jak dawała ją Tobie – nie tylko wtedy, gdy idąc do pracy w gmachu przy Akacjowej musiałaś lawirować między stertami gruzu pozostałymi po kilku dekadach opuszczenia, ale i na ciernistej czasem drodze matki i żony; ale i w nie zawsze łatwym dawaniu świadectwa głęboko przemyślanemu chrześcijaństwu; ale i wtedy, gdy całą sobą poświęcałaś się dla niepełnosprawnych intelektualnie sióstr i braci we wspólnotach L’Arche, jak i wtedy, gdy wiele ryzykując współtworzyłaś Studenckie Komitety Solidarności. Za to wszystko Ci, Aniu, dziękujemy – i w tym jednym prostym słowie musimy zawrzeć wszystko, czego w nim zawrzeć się nie da. Dziękujemy Ci za to, kim i jaka byłaś, i za to, czego mieliśmy szansę się od Ciebie nauczyć. I obiecujemy, że będziemy (nie do końca bez Ciebie, bo wszak nie ma siły zdolnej wymazać z tej szkoły tak mocną obecność jak Twoja) robić to, o czym pisał alchemik z Drohobycza: „wertować, odurzeni światłem, w tej wielkiej księdze wakacyj, której wszystkie karty pałają od blasku i mają na dnie słodki do omdlenia miąższ złotych gruszek”.  
